雪村,一種文化姿態(tài)?
音樂,向有陽春白雪和下里巴人之分,如果說維也納金色大廳里由幾百人眾操幾十樣器仗演奏的交響樂是陽春白雪,那么,少數(shù)民族阿哥阿妹山間茶園竹林深處清唱的“哎,什么結(jié)子高又高咧”則是下里巴人。作為音樂中最接近升斗小民普羅大眾的,當(dāng)然是流行歌曲。如果說《青藏高原》《向往神鷹》《我愛你塞北的雪》之類為陽春白雪,那么,《東北人都是活雷鋒》《全是高科技》之類則純屬下里巴人,這類下里巴人歌曲,是一個(gè)原名韓健藝名雪村的讀過北大的東北銀鼓搗出來的。
第一次知道有雪村這么一個(gè)銀,就是因?yàn)槁犃怂摹稏|北人都是活雷鋒》,這也是那廝的成名曲。初一聽,感覺這歌挺古怪:歌名怪,似乎不太合邏輯;歌詞怪,“老張開車去東北,撞了,肇事司機(jī)耍流氓,跑了,多虧一個(gè)東北人,送到醫(yī)院縫五針,好了……”三個(gè)“了”就把一起交通事故中肇事司機(jī)逃逸傷者幸遇活雷鋒被及時(shí)送醫(yī)而獲救的事件說了個(gè)清清楚楚明明白白,多么的簡截不啰嗦!一般作家也少有他這種錘煉語言的功力。曲調(diào)也怪,救老張的東北漢子在吃請時(shí)一口的東北腔,“俺們那嘎……”地神侃,配的卻是京劇里將帥作戰(zhàn)時(shí)那種高密度的鐃鈸聲。末了還來個(gè)搞笑元素——翠花,上酸菜!太富有喜劇色彩了!
此后我陸續(xù)從網(wǎng)上下載欣賞雪村的歌,發(fā)現(xiàn)全都是下里巴人的作派。雪村們名之曰“音樂評書”,大概和郭敬明所謂的“音樂小說”類似,用袁隆平的手法炮制音樂,再玩一票標(biāo)題黨。其實(shí)這名稱也值得斟酌,就像那Panda,似乎臺(tái)灣人叫“貓熊”更合乎漢語語法習(xí)慣,雪村干嘛不叫“評書音樂”呢?
言歸正傳,聽多了“雪村”,感覺它很市井。
首先要明確的,“市井”是個(gè)中性的名詞。很市井,是形容雪村的歌有著濃郁的人間煙火氣息,講述的是咱老百姓自己的故事。市井不是世俗,不是鄙俗,當(dāng)然也就不容詆毀。雪村的歌大多取材于社會(huì)底層人們的辛酸悲苦,典型的如這首《全是高科技》:
老婆昨天讓開水燙了,小孩兒昨天又尿了床了,他們?nèi)伎恐伊?,我可別讓汽車撞了。
警察,他走了我又來了;警察,他來了我就躲了;兄弟多,所以我恨我爹我媽;娃兒多,所以我走遍全國。
老板昨天又進(jìn)了貨了,進(jìn)貨昨天又罰了沒了,我又一天沒掙錢了,再換個(gè)老板實(shí)在難了。
活著,還不如死了算了;死了,老婆孩子全都完了;人窮,所以我急了眼了;我無能,所以我啥錢都賺。
游戲、軟件、VCD,全是高科技啊??!身份證要不要身份證,畢業(yè)證要不要畢業(yè)證。
很顯然,這首歌敘寫的是游走在城市街頭以兜售D版軟件光碟及假證件為業(yè)的灰色人物。他們是政府嚴(yán)打整治的對象,但他們也是人,是共和國的公民。他們身無長技,要在繁華的都市討生活,養(yǎng)活老婆及大堆孩子。他們堅(jiān)守做人的底線,不偷不搶,為生計(jì)所迫才冒著被抓去坐牢的風(fēng)險(xiǎn)售假,這和阿Q窮極無聊之時(shí)偷尼姑庵的蘿卜是同一性質(zhì),算不上大奸大惡。如若我們聽到身邊有人在哀嘆“活著,還不如死了算了;死了,老婆孩子全都完了”而不觸動(dòng)我們的惻隱之心,我們的善良之心在哪里?
又如《謝謝你,親愛的媳婦》?!拔矣H愛的媳婦,愛我純粹是自愿,每次我和別人有了矛盾,她總是站在我的一邊。我親愛的媳婦,而且特別會(huì)做飯哪!不管下班比我早還是晚,她總是讓我吃她做的飯……”寫的就是糟糠之妻與“我”相濡以沫的情形。有道是,貧賤夫妻百事哀,然而,貧賤夫妻的感情,絕不比帝王將相才子佳人最偉大的愛情傳說遜色。
再如《湖南Mary》。相處三年的女友起了一個(gè)外國名——Mary,由此產(chǎn)生了戀人之間不同觀念的沖撞與磨合,“我”討厭外國名,卻不是盲目排外,而是擔(dān)心洋人和我們的矛盾“總會(huì)轉(zhuǎn)化成階級(jí)斗爭”(黑色幽默?)“怕和你的孩子長了一對藍(lán)眼睛”……
其他如《星期三的第二堂課》,挺有“校園民謠”風(fēng)格,寫的是校園里永遠(yuǎn)敏感的師生戀情節(jié),小男孩愛上了臨時(shí)代課的女老師,“王老師,我愛你,回答你提的所有問題……王老師,我愛你,這些天你在我的夢里,走來走去,閉上雙眼,到處是你……”?!兑恢或序小罚砸恢或序械囊暯?,寫一家紡織廠的興衰和女工的人生悲喜??;《我開始搖滾了》,寫一個(gè)沒錢沒地位的從小很刻苦的青年淪落到替人喂豬、扛包袱,還被人訓(xùn)導(dǎo)“活著就得裝糊涂,要不然就開除”;《出門在外》,寫外出務(wù)工人員復(fù)雜的人生體驗(yàn);《辦公室》,寫辦公室戀情(也是偷情);《抓賊》《征婚啟事》……
幾乎全部的雪村音樂評書,都采民間敘事風(fēng)格,以樸實(shí)無華的大白話講述一段現(xiàn)實(shí)的情感和故事,引發(fā)人們?nèi)リP(guān)注社會(huì)底層、弱勢群體的生存狀態(tài),即使如《潘金蓮》(我是一俗人,養(yǎng)不起這種招搖女人)《華容道》(我是關(guān)公你是曹操,恩怨不能一筆勾銷,你別把我忘掉)《小李飛刀》(小李飛刀這人,是一個(gè)農(nóng)民吶,會(huì)武術(shù),不會(huì)做人)這類古人題材的歌,也有別于林俊杰的《曹操》周杰倫的《本草綱目》,它們借古人古事演繹今天的世道人情,也挺耐人尋味的。
雪村的歌很市井,也很輕松、搞笑、無厘頭。
評書是一門悠久的曲藝門類,張恨水《啼笑因緣》中的悲劇人物沈鳳喜就是個(gè)評書藝人,雪村把評書的某些形式“拿來”作為歌曲創(chuàng)作的靈感和主要元素,確實(shí)很具創(chuàng)意!但是,與其說雪村弄的是“音樂評書”,不如說它是“音樂大雜燴”來得更貼切。雪村會(huì)在《東北人都是活雷鋒》的末尾莫名其妙地來句“翠花,上酸菜!”會(huì)在《臭球》中仿用世界杯的名曲,會(huì)在《謝謝你,親愛的媳婦》開首來一陣嬰兒的哭聲,會(huì)在《抓賊》開首來一段《西游記》的主題曲,會(huì)在《湖南Mary》中配上湖南花鼓戲的鑼鼓,會(huì)在《預(yù)防非典聽我說》中配上山東大鼓,會(huì)在《出門在外》中女聲女氣的夾一句“路邊的野花,你不要采,不要采”,會(huì)在《我要回唐山》中用普通話和唐山話道白“中央人民廣播電臺(tái),唐山臺(tái)!”會(huì)在《慶功酒》最后模仿官腔講“這是一個(gè)勝利的大會(huì),純潔的大會(huì)!”會(huì)在《濤哥我愛你》前面來一小段《歌唱祖國》并presidentHu described China's brand new future to the wholeworld的英語,會(huì)在《我開始搖滾了》后面聲嘶力竭地吼“我要你滾!我要你滾!滾!!”等等,不一而足,令人絕倒。
由此可以下結(jié)論:雪村的歌很市井,很搞怪,很下里巴人。閑暇時(shí)聽聽,絕不污染我們圣潔的耳朵。

關(guān)注我們微信公眾號(hào):mw748219